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1. Desasosiego: Intranquilidad o falta de sosiego,
inquietud, ansiedad, malestar, incomodidad,
preocupación. Asquerosa rutina.//Tranquilidad,
calma, quietud. Un barrio de Bogotá.
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Sosiego es un barrio de Bogotá limítrofe
con San Blas. Vivir aquí, es estar entre los
charcos de calles con desagües que se
riegan como ríos de ciudad, y alcantarillas
tan hondas como cráteres lunares, y
baldados de agua por la ventana para lavar
el garaje; o las llaves que bajan colgadas de
un hilo desde pisos altos. Me da este
ambiente y este ruido de calles angostas un
espíritu de malestar nauseabundo, aún
huele a ratas y pueden haber cocodrilos
bajo nuestros pies. Me pierdo. La ansiedad
de entrar a un barrio desconocido es como
el malestar de coger un objeto viscoso y
pasarlo de mano en mano, o tomar una
fruta llena de moho y raspar la polvorosa
capa de bacterias con las uñas.
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Me dijeron que en este barrio puedo
arreglar un violín viejo, pero los bichos se
me pegan en la cara como pegatinas, los
basurales de los parques simulan riscos
suizos; aquí parece que nunca pasa la
basura, hay más bolsas que parques, y creo
que me he tragado una mosca. Se me
mojaron los tenis nuevos por el resbalón
que sentí un vuelco en el hígado, justo
cuando iba a pasar la calle, porque el
pavimento de aquí es como andar en
arenas movedizas, te hunde y te consume.
Odio estas calles. El violín de pesado
estuche que me jala la mano, parece que
no quiere ser reparado. Tranquilo, por
estos lares no volveremos.
 
No puedo detenerme ni para pasar el
semáforo. Los ciclistas no miden distancia
entre la acera y la avenida, uno casi me
tumba y ahí sí no tendría violín para
continuar la historia. El sosiego es la calma,
pero este barrio no representa nada de
sosiego. 
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Preferiría dejar morir el violín que
adentrarme a esta selva de asfalto; más
bien, de arena, a muchas calles les falta
pavimento.
 
Corro entre direcciones, más al Sur es más
al Norte, y más al Oriente es más Bis. El
violín no merece este arreglo, ya no…
dejémoslo de reconstruir. Para saber que
mañana terminaré tocando la flauta.
 
Observo el paradero, estoy a dos calles de
Ciudad Jardín, y el panorama cambia.
Parece ser un jardín de verdad enredado
entre edificios. No, aquí no vive el que
arregla los violines. Me he equivocado de
dirección. Ahora el sosiego… de nuevo,
esta ansiedad.
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