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EL RELOJ

A Jairo Soto Hernandez (QEPD)

Papa siempre traté de inculcarme la costumbre
de usar reloj. Si admito que lo intentd, es
bastante obvio que no lo logré. De nifio me
comprd decenas de relojes, uno tras otro. No
importaba si tenfan el motivo de mi héroe
favorito, o si contaban con un novedoso
mecanismo electrénico que me resultara
curioso. Sentia que era un peso innecesario
sobre mi mano, tenia la sensacién constante de
que iba a dislocarme la mufieca.

Me apretaba, me fastidiaba, me picaba, y
siempre terminaba por dafiarle las manillas. Ya
de adolescente, papa quiso lograr su
pretensién, aprovechandose de ese ridiculo
afin de aparentar que tienen todos los
pubertos, y logré se(?ucirme con un lujoso
Invicta de pulseras plateadas y tablero azul, que
costaba tres veces su salario.



Ambos creimos que habia triunfado por un par
de semanas, pero después lo perdi en el
colegio. Cuando se lo conté, muerto de los
nervios, papa se quedd en silencio, aceptod lo
sucedido como una derrota definitiva. Nunca
volvi6 a regalarme otro, parecia resignado,
pero siempre que me vestia elegante, ya fuese

ara una reunion o una fiesta, resaltaba que me
Elacia falta un complemento que me dotara de

formalidad y gallardia.

Muchas veces se llevd la mano a la mufieca e
intent desabrochar el suyo para ofrecérmelo,
pero se percataba de que terminaria por
incomodarme y se arrepentia. De algiin modo
aprendié a aceptar mi rebeldfa, mi falta de
estilo, mi afdn por darle la espalda al tiempo.

El oncélogo admitié que la quimioterapia no
habia dado resultados en la misma época en la
que obtuve mi primer trabajo.



A pesar de lo inminente, él estaba feliz por mi.
Me aconsejaba todos los dias, me llenaba de
recomendaciones. Yo sabfa que papi confiaba
en que yo seria un buen profesional, asi que
entendi sus palabras como un intento de
tranquilizarme, de transmitirme su paz. Sin
embargo, fue imposible no sentir que lo habia
defraudado en la segunda semana, cuando
recibi mi primera amonestacién por llegar a la
oficina con retraso.

Papa se fij(’) en mi rostrolen cuanto llegué a
casa. Vio tanta frustracién en mis 0jOs que
creyé que él era la causa. Por primera vez se
atrevi6 a hablar directamente del tema, a
admitir lo que estaba por suceder. El no queria
hablar de e?]o, y yo tampoco deseaba escuchar,
asi que para cambiar de tema le dije la verdad.
El se quedd en silencio, y sin decirme nada se
quité el reloj y lo ajusté en mi mufieca.



Sonriendo me dijo: “por favor, que no vuelva a
pasar. Cada vez que sientas que te molesta,
recuerda que es mucho mds incémodo llegar
tarde”.

Esa sonrisa, la dltima que le recuerdo, no fue
oratuita. El sabia que a(l] fin habia ganado. Pap4
tenia claro que nunca volveria a quitarme ese
reloj; podia adivinar que, ocho afos después, y
aunque la baterfa jejé de funcionar hace
meses, no soy capaz de dejar de usarlo. Lo suyo
nunca fue resighacion, era paciencia. Me
conocia lo suficiente como para saber que solo
tenia que esperar la ocasién precisa para lograr

ue un reloj significara algo para mi, y ante mi
Ellesinterés por ser puntual, buscé el momento
perfecto para que ansiard recordar que el
tiempo, aunque no transcurre al mismo ritmo,
jamas deja de conducirnos a los limites.
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