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PEQUENAS GOTAS QUE MATAN

Miro las obras de Juan Genovés, el pintor
de las multitudes, y recuerdo las veces en
que me senti individuo “sola” y las tantas
en que las multitudes me desdibujaban, y
descubro que no siempre tenia que ver
con el nimero de personas que me
rodeaban, sino con el calor o el frio, los
olores, los colores, el ruido, la soledad o
la telicidad que tenia por dentro, la
riqueza o la pobreza cﬁ)el lugar. Pero lo
que nunca faltaba, en cualquier
cinrcunstancia, eran la libertad de tocarse
o tropezarse, de ignorar al otro o
acercarsele, de imaginarlo parecido a
alguien que conoces, de a£vinar sus filias
y %obias, sin miedo.

Y entonces pienso en la pintura realista
de este valenciano y su estilo
expresionista y provocador, y no puedo
dejar de relacionarlo con el horror que



rovocan hoy las multitudes, el contagio,

Fa pequefia gota de saliva que mata, la
necesidad de distancia de aos metros, el
beso que no puedes dar, ni siquiera el
abrazo, y lo bien que resulta el Namasté
de los indios, ese saludo que aparenta
distanciamiento en una sociecﬁld donde
la cercania al otro parece ser la regla.

Como cuando caminaba las calles de Old
Delhiy distrutaba del té con galletas en
Chanczfzi Chowk, y las miles de gotas de
hoja de betel, rojas quizas, toca%an mi
cara. O atravesaﬂya ecl1 Cruce de Shibuya en
Tokio, con pantallas gigantes, anuncios,
musica y, después de so%ar la cola de
Hachiko, me (E)ejaba arrastrar por una
multitud ordenada y callada, de la que
salfan gotas con olor a pescado fresco.



O tomaba la linea cinco del metro de
Mosct que se cruza con todas las otras,
en el que voces de hombres anuncian los
trenes que van al centro de la ciudad, y
voces de mujeres los que se alejan, la
mayoria de IJa gente lee un libro, y las
gotas saben a vodka. O distrutaba de la
opera en Sydney, donde no cabia una
aﬁna mis, pero que la inmensidad del
hermoso puerto, cuando en el
intermedio me asomaba a la terraza,
hacia desaparecer el sentido de multitud
en el infinito oscuro del mar, y la gente
muy elegante soltaba gotas con olor a
vino y a champagne.

Y me pregunto si después de Covid 19,
la gente, en un escenario distopico de
continua fuga de pequefas gotas que
matan, sentird imposibles las ciudades y
elegird el campo para vivir.
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